Tá tocando Amy Winehouse baixinho aqui. Desde ontem. Vai entrar wake up alone agora, quer ver? Eu não disse? Minha cabeça tá doendo um pouco, enquanto espero o cara da tevê a cabo chegar ou a vizinha do andar de baixo parar de chacoalhar varetas de incenso fedido pra fora da janela. Hoje até tentei acordar sozinho. Mas tinha alguém no lado oeste da cama.

E isso não tem nada a ver com a peça Felizes Para Sempre, do Mário Bortolotto. Não conhecia esse texto. Muito bom. Ao final, uma tiazinha de uns 70 e poucos anos aplaudiu, levantou, dobrou um guardanapinho de papel que fez o meio-campo entre sua bundinha de velhinha e o assento, depois saiu satisfeita. Uma velhinha sem medo de porão, de palavrão, de bourbon, porque, provavelmente, sabe que tarados oferecem gim.

Tem um vídeo do Cazuza em que ele fala que as pessoas vivem juntas porque amam a parte feia que elas têm. E todos os personagens da peça parecem ter o sobrenome Bacon – de Francis, o pintor. E quando brigam – ou brindam, o que dá no mesmo – não perdem tempo usando advogados pra fazerem a ponte entre os dois ou analistas com caixas e caixas de lenços de papéis inclusas na tortura, afinal, lagartixas são muito mais baratas e muito mais ouvintes (lagartixas baratas soa estranho, né?).

Escritores são seres realmente intratáveis (será que Hemingway já sorriu um dia?), mas para eles há uma mínima porcentagem de mulheres que sabe a hora mais cruel de ir ligar pra mãe, disposta a decepcioná-los com salmos de Gertrude Stein ou a fali-los de vez, num só golpe, jurando que era cor-de-rosa, sim, a hering sob a jaqueta de couro de James Dean. Basta uma cama, um casal, uma garrafa e apenas alguns minutos pra que o inferno nos sufoque docemente, como todas as manhãs.

                                    (Sérgio Mello)